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Meu trabalho sobre a feitiçaria no Bocage 
francês levou-me a reconsiderar a noção de 
afeto, e a pressentir o interesse que haveria em 
trabalhá-la: primeiro, para apreender uma di-
mensão central do trabalho de campo (a mo-
dalidade de ser afetado); depois, para fazer uma 
antropologia das terapias (tanto “selvagens” 
exóticas, como “cientí�cas” ocidentais); e �nal-
mente, para repensar a antropologia.
Com efeito, minha experiência de cam-
po com o desenfeitiçamento, e, em seguida, 
minha experiência com a terapia analítica le-
varam-me a pôr em questão o tratamento pa-
radoxal do afeto na antropologia: em geral, os 
autores ignoram ou negam seu lugar na expe-
riência humana. Quando o reconhecem, ou é 
para demonstrar que os afetos são o mero pro-
duto de uma construção cultural, e que não 
têm nenhuma consistência fora dessa constru-
ção, como manifesta uma abundante literatura 
anglo-saxã; ou é para votar o afeto ao desapa-
recimento, atribuindo-lhe como único destino 
possível o de passar para o registro da represen-
tação, como manifesta a etnologia francesa e 
também a psicanálise. Trabalho, ao contrário, 
com a hipótese de que a e�cácia terapêutica, 
quando ela se dá, resulta de um certo trabalho 
realizado sobre o afeto não representado.
“Ser afetado”, de Jeanne Favret-Saada*
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De um modo mais geral, meu trabalho põe 
em causa o fato de que a antropologia acha-se 
acantonada no estudo dos aspectos intelectu-
ais da experiência humana, nas produções cul-
turais do “entendimento”, para empregar um 
termo da �loso�a clássica. É – parece-me – ur-
gente, reabilitar a velha “sensibilidade”, visto 
que estamos mais bem equipados para abordá-
la do que os �lósofos do século XVII.
Inicialmente, valem algumas re�exões sobre 
o modo como obtive minhas informações de 
campo: não pude fazer outra coisa a não ser 
aceitar deixar-me afetar pela feitiçaria, e ado-
tei um dispositivo metodológico tal que me 
permitisse elaborar um certo saber posterior-
mente. Vou mostrar como esse dispositivo não 
era nem observação participante, nem (menos 
ainda) empatia.
Quando viajei para o Bocage, em 1968, ha-
via uma abundante literatura etnográ�ca sobre 
feitiçaria, composta de dois conjuntos de textos 
heterogêneos e que se ignoravam mutuamente: 
aquele dos folcloristas europeus (que se tinham 
recentemente condecorado com o título vanta-
joso de “etnólogos”, embora não tivessem mu-
dado em nada sua forma de trabalhar), e aquele 
dos antropólogos anglo-saxões, sobretudo afri-
canistas e funcionalistas.
Os folcloristas europeus não tinham nenhum 
conhecimento direto da feitiçaria rural: seguindo 
as prescrições de Van Gennep, eles praticavam 
investigações regionais, encontrando-se com as 
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elites locais (o grupo menos bem situado para sa-
ber alguma coisa sobre o assunto) ou enviando-
lhes questionários, interrogando também alguns 
camponeses para saber se “ainda se acreditava 
nisso”. As respostas recebidas eram tão uniformes 
quanto as questões: “aqui, não, mas na aldeia vi-
zinha, são uns atrasados…”. Seguiam-se, ainda, 
algumas anedotas céticas ridicularizando os cren-
tes. Para ir direto ao ponto, digamos que os etnó-
logos franceses, desde que se tratasse de feitiçaria, 
dispensavam-se tanto de observar como de par-
ticipar (situação que permanece, aliás, a mesma, 
ainda em 1990). Os antropólogos anglo-saxões 
pretendiam, ao menos, pôr em prática a “obser-
vação participante”. Levei um certo tempo para 
deduzir dos seus textos sobre feitiçaria que con-
teúdo empírico podia-se atribuir a essa curiosa 
expressão. Em retórica, isso se chama oxímoro: 
observar participando, ou participar observando, 
é quase tão evidente como tomar um sorvete fer-
vente. No campo, meus colegas pareciam combi-
nar dois gêneros de comportamento: um, ativo, 
de trabalho regular com informantes pagos, os 
quais eles interrogavam e observavam; o outro, 
passivo, de observação de eventos ligados à fei-
tiçaria (disputas, consultas a adivinhos…). Ora, 
o primeiro comportamento não pode de forma 
alguma ser designado pelo termo “participação” 
(o informante, ao contrário, é quem parece “par-
ticipar” do trabalho do etnógrafo); e, quanto ao 
segundo, “participar” equivale à tentativa de estar 
lá, sendo essa participação o mínimo necessário 
para que uma observação seja possível.
Portanto, o que contava, para esses antropó-
logos, não era a participação, mas a observação. 
Desta, eles tinham, aliás, uma concepção bas-
tante estreita: sua análise da feitiçaria reduzia-
se àquelas das acusações, porque, diziam eles, 
são os únicos “fatos” que um etnógrafo pode 
“observar”. Acusar é, para eles, um “compor-
tamento”, é até mesmo o comportamento por 
excelência da feitiçaria, já que é o único empiri-
camente veri�cável, todo o resto sendo somen-
te erros e imaginações nativas. (Ressaltemos de 
passagem que, para esses autores, falar não é 
um comportamento, nem um ato suscetível 
de ser observado). Esses antropólogos davam 
respostas precisas a uma única questão – quem 
acusa quem de o ter enfeitiçado em dada socie-
dade? – mas �cavam mudos quanto a todas as 
outras – como se entra numa crise de feitiçaria? 
Como se sai dela? Quais são as idéias, as expe-
riências e as práticas dos enfeitiçados e dos seus 
magos? Nem mesmo um autor tão minucioso 
quanto Turner permite sabê-lo, e, para se fazer 
uma idéia disso, é preciso voltar à leitura de 
Evans-Pritchard (1937).
De maneira geral, havia nessa literatura um 
perpétuo deslizamento de sentido entre vá-
rios termos que teria sido melhor distinguir: a 
“verdade” vinha escorrer sobre o “real”, e este, 
sobre o “observável” (aqui, havia uma confu-
são suplementar entre o observável como saber 
empiricamente veri�cável, e o observável como 
saber independente das declarações nativas), 
depois sobre o “fato”, o “ato” ou o “compor-
tamento”. Essa nebulosa de signi�cações tinha 
por único traço comum o fato de opor-se a seu 
simétrico: o “erro” escorria sobre o “imaginá-
rio”, sobre o “inobservável”, sobre a “crença” e, 
por �m, sobre a “palavra” nativa.
Aliás, não há nada mais incerto que o esta-
tuto da palavra nativa nesses textos: às vezes, ele 
é classi�cado entre os comportamentos (acu-
sar) e, às vezes, entre as proposições falsas (in-
vocar a feitiçaria para explicar uma doença). A 
atividade de fala – enunciação – é escamoteada, 
não restando mais do discurso nativo que seu 
resultado, isto é, os enunciados são impropria-
mente tratados como proposições e a atividade 
simbólica reduz-se a emitir proposições falsas.
Como se pode ver, todas essas confusões gi-
ram em torno de um ponto comum: a desqua-
li�cação da palavra nativa, a promoção daquela 
do etnógrafo, cuja atividade parece consistir 
em fazer um desvio pela África para veri�car 
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que apenas ele detém… não se sabe bem o quê, 
um conjunto de noções politéticas, equivalen-
tes para ele à verdade.
Voltemos a minha pesquisa sobre a feitiçaria 
no Bocage. Lendo essa literatura anglo-saxã para 
ajudar em meu trabalho de campo, �quei im-
pressionada com uma curiosa obsessão presen-
te em todos os prefácios: os autores (e o grande 
Evans-Pritchard não era exceção) negavam regu-
larmente a possibilidade de uma feitiçaria rural 
na Europa de hoje. Ora, não somente eu estava 
dentro dela, como a feitiçaria era amplamente 
veri�cada em várias outras regiões, ao menos 
pelos folcloristas europeus. Por que um erro em-
pírico tão evidente, tão grande e tão comparti-
lhado? Sem dúvida, tratava-se de uma tentativa 
absurda de realizar novamente a Grande Divisão 
entre “eles” e “nós” (“nós” também já acredita-
mos em feiticeiros, mas foi há trezentos anos, 
quando “nós” éramos “eles”), e assim proteger 
o etnólogo (esse ser a-cultural, cujo cérebro so-
mente conteria proposições verdadeiras) contra 
qualquer contaminação pelo seu objeto.
Talvez isso fosse possível na África, mas eu 
estava na França. Os camponeses do Bocage 
recusaram-se obstinadamente a jogar a Grande 
Divisão comigo, sabendo bem onde isso de-
veria terminar: eu �caria com o melhor lugar 
(aquele do saber, da ciência, da verdade, do 
real, quiçá algo ainda mais alto), e eles, com o 
pior. A Imprensa, a Televisão, a Igreja, a Esco-
la, a Medicina, todas as instâncias nacionais de 
controle ideológico os colocavam à margem da 
nação sempre que um caso de feitiçaria termi-
nava mal: durante alguns dias, a feitiçaria era 
apresentada como o cúmulo do campesinato, e 
este como o cúmulo do atraso ou da imbecili-
dade. Assim, as pessoas do Bocage, para proibir 
o acesso a uma instituição que lhes prestava ser-
viços tão eminentes, ergueram a sólida barreira 
do mutismo, com justi�cações do gênero: “Fei-
tiço, quem não pegou não pode falar disso” ou 
“a gente não pode falar disso com eles”.
Pois então, eles falaram disso comigo somen-
te quando pensaram que eu tinha sido “pega” 
pela feitiçaria, quer dizer, quando reações que 
escapavam ao meu controle lhes mostraram 
que estava afetada pelos efeitos reais – freqüen-
temente devastadores – de tais falas e de tais 
atos rituais. Assim, alguns pensaram que eu era 
uma desenfeitiçadora e dirigiram-se até a mim 
para solicitar o ofício; outros pensaram que eu 
estava enfeitiçada e conversaram comigo para 
me ajudar a sair desse estado. Com exceção 
dos notáveis (que falavam voluntariamente de 
feitiçaria, mas para desquali�cá-la), ninguém 
jamais teve a idéia de falar disso comigo sim-
plesmente por eu ser etnógrafa.
Eu mesma não sabia bem se ainda era et-
nógrafa. Certamente, nunca acreditei ser uma 
proposição verdadeira que um feiticeiro pudesse 
me prejudicar fazendo feitiços ou pronuncian-
do encantamentos, mas duvido que os próprios 
camponeses tenham algum dia acreditado nis-
so dessa maneira. Na verdade, eles exigiam de 
mim que eu experimentasse pessoalmente por 
minha própria conta – não por aquela da ci-
ência – os efeitos reais dessa rede particular de 
comunicação humana em que consiste a feiti-
çaria. Dito de outra forma: eles queriam que 
aceitasse entrar nisso como parceira e que aí 
investisse os problemas de minha existência de 
então. No começo, não parei de oscilar entre 
esses dois obstáculos: se eu “participasse”, o 
trabalho de campo se tornaria uma aventura 
pessoal, isto é, o contrário de um trabalho; mas 
se tentasse “observar”, quer dizer, manter-me à 
distância, não acharia nada para “observar”. No 
primeiro caso, meu projeto de conhecimento 
estava ameaçado, no segundo, arruinado.
Embora, durante a pesquisa de campo, não 
soubesse o que estava fazendo, e tampouco o 
porquê, surpreendo-me hoje com a clareza das 
minhas escolhas metodológicas de então: tudo 
se passou como se tivesse tentado fazer da “par-
ticipação” um instrumento de conhecimento. 
158 | �������� �� ����� ��������
��������������������������������
Nos encontros com os enfeitiçados e desenfeiti-
çadores, deixei-me afetar, sem procurar pesqui-
sar, nem mesmo compreender e reter. Chegando 
em casa, redigia um tipo de crônica desses even-
tos enigmáticos (às vezes aconteciam situações 
carregadas de uma tal intensidade que me era 
impossível fazer essas notas a posteriori). Esse 
diário de campo, que foi durante longo tempo 
meu único material, tinha dois objetivos:
 – O primeiro era a curto prazo: tentar com-
preender o que queriam de mim, achar uma 
resposta a questões urgentes do gênero: “Por 
quem X me toma?” (uma enfeitiçada, uma 
desenfeitiçadora), “O que Y quer de mim?” 
(que eu o desenfeitice…). Eu tinha interesse 
em achar uma boa resposta, já que no encon-
tro seguinte, me pediriam para agir. Mas, em 
geral, não tinha os meios necessários para isso: 
a literatura etnográ�ca sobre feitiçaria, tanto 
anglo-saxã quanto francesa, não permitia que 
se representasse esse sistema de lugares em que 
consiste a feitiçaria. Eu estava justamente expe-
rimentando esse sistema, expondo-me a mim 
mesma nele.
– O outro objetivo era a longo prazo: por 
mais que vivesse uma aventura pessoal fasci-
nante, em nenhum momento resignei-me a 
não compreender. Na época, aliás, não sabia 
muito para que ou por que queria poder com-
preender, se para mim, para a antropologia 
ou para a consciência européia. Mas eu orga-
nizava meu diário de campo para que servisse 
mais tarde a uma operação de conhecimento: 
minhas notas eram de uma precisão maníaca 
para que eu pudesse, mais tarde, realucinar os 
eventos, e então – como eu não estaria mais 
“enfeitiçada”, apenas “reenfeitiçada” – compre-
endê-los, eventualmente.
Os leitores de Corps pour Corps terão nota-
do que não há nada neste diário que o asseme-
lhe àqueles de Malinowski ou de Métraux. O 
diário de campo era para eles um espaço íntimo 
onde podiam en�m se deixar livres, reencon-
trar-se fora das horas de trabalho, durante as 
quais eram obrigados a representar diante dos 
nativos. Em suma, um espaço de recreação pes-
soal, no sentido literal do termo. As considera-
ções privadas ou subjetivas estão, ao contrário, 
ausentes do meu próprio diário, exceto se tal 
evento de minha vida pessoal tivesse sido evo-
cado com meus interlocutores, quer dizer, se 
tivesse sido incluído na rede de comunicação 
da feitiçaria.
Uma das situações que vivia no campo era 
praticamente inenarrável: era tão complexa que 
desa�ava a rememoração, e de todos os modos, 
afetava-me demais. Trata-se das sessões de de-
senfeitiçamento a que assistia, seja como enfei-
tiçada (minha vida pessoal estava passando pelo 
crivo e eu era instada a modi�cá-la), seja como 
testemunha dos clientes, mas também da tera-
peuta (eu era constantemente instada a intervir 
bruscamente). No começo, tomei muitas notas 
depois de chegar em casa, mas era muito mais 
para acalmar a angústia de ter-me pessoalmente 
engajado. Uma vez que aceitei ocupar o lugar 
que me tinha sido designado nas sessões, prati-
camente não tomei mais notas: tudo se passava 
muito depressa, deixava-as correr sem pôr-me 
questões, e, da primeira sessão até a última, não 
tinha compreendido praticamente nada do que 
tinha acontecido. Mas registrei discretamente 
umas trinta sessões das aproximadamente du-
zentas a que assisti para constituir um material 
sobre o qual pudesse trabalhar mais tarde.
A �m de evitar os mal entendidos, gostaria 
de ressaltar o seguinte: aceitar “participar” e ser 
afetado não tem nada a ver com uma operação 
de conhecimento por empatia, qualquer que 
seja o sentido em que se entende esse termo. 
Vou considerar as duas acepções principais e 
mostrar que nenhuma delas designa o que pra-
tiquei no campo.
Segundo a primeira acepção (indicada na 
Encyclopedia of Psychology), sentir empatia con-
sistiria, para uma pessoa, em “vicariously expe-
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riencing the feelings, perceptions and thoughts of 
another”1. Por de�nição, esse gênero de empa-
tia supõe, portanto, a distância: é justamente 
porque não se está no lugar do outro que se 
tenta representar ou imaginar o que seria estar 
lá, e quais “sensações, percepções e pensamen-
tos” ter-se-ia então. Ora, eu estava justamente 
no lugar do nativo, agitada pelas “sensações, 
percepções e pelos pensamentos” de quem ocu-
pa um lugar no sistema da feitiçaria. Se a�rmo 
que é preciso aceitar ocupá-lo, em vez de ima-
ginar-se lá, é pela simples razão de que o que ali 
se passa é literalmente inimaginável, sobretudo 
para um etnógrafo, habituado a trabalhar com 
representações: quando se está em um tal lugar, 
é-se bombardeado por intensidades especí�cas 
(chamemo-las de afetos), que geralmente não 
são signi�cáveis. Esse lugar e as intensidades 
que lhe são ligadas têm então que ser experi-
mentados: é a única maneira de aproximá-los.
Uma segunda acepção de empatia – ein-
fühlung, que poderia ser traduzida por co-
munhão afetiva – insiste, ao contrário, na 
instantaneidade da comunicação, na fusão com 
o outro que se atingiria pela identi�cação com 
ele. Essa concepção nada diz sobre o mecanis-
mo da identi�cação, mas insiste em seu resul-
tado, no fato de que ela permite conhecer os 
afetos de outrem.
A�rmo, ao contrário, que ocupar tal lugar 
no sistema da feitiçaria não me informa nada 
sobre os afetos do outro; ocupar tal lugar afe-
ta-me, quer dizer, mobiliza ou modi�ca meu 
próprio estoque de imagens, sem contudo ins-
truir-me sobre aquele dos meus parceiros.
Mas – e insisto sobre esse ponto, pois é aqui 
que se torna eventualmente possível o gênero 
de conhecimento a que viso –, o próprio fato 
de que aceito ocupar esse lugar e ser afetada 
por ele abre uma comunicação especí�ca com 
os nativos: uma comunicação sempre involun-
1. Nota da tradutora: “experimentar, de uma forma indi-
reta, as sensações, percepções e pensamentos do outro”.
tária e desprovida de intencionalidade, e que 
pode ser verbal ou não.
Quando é verbal, acontece mais ou menos 
isto: alguma coisa me impele a falar (digamos, 
o afeto não representado), mas não sei o quê, e 
tampouco sei por que isso me impele a dizer jus-
tamente aquilo. Por exemplo, digo a um cam-
ponês, em eco a alguma coisa que ele me disse: 
“Pois é, eu sonhei que…”, e eu não teria como 
explicar esse “pois é”. Ou então meu interlocu-
tor observa, sem fazer qualquer ligação: “Outro 
dia, fulano lhe disse que… Hoje, você está com 
essas erupções no rosto”. O que se diz aí, impli-
citamente, é a constatação de que fui afetada: no 
primeiro caso, eu própria faço essa constatação, 
no segundo, é um outro quem a faz.
Quando essa comunicação não é verbal, o 
que é então que é comunicado e como? Tra-
ta-se justamente da comunicação imediata que 
o termo einfühlung evoca. Apesar disso, o que 
me é comunicado é somente a intensidade de 
que o outro está afetado (em termos técnicos, 
falar-se-ia de um quantum de afeto ou de uma 
carga energética). As imagens que, para ele e 
somente para ele, são associadas a essa intensi-
dade escapam a esse tipo de comunicação. Da 
minha parte, encaixo essa carga energética de 
um modo meu, pessoal: tenho, digamos, um 
distúrbio provisório de percepção, uma quase 
alucinação, ou uma modi�cação das dimensões; 
ou ainda, estou submersa num sentimento de 
pânico, ou de angústia maciça. Não é neces-
sário (e, aliás, não é freqüente) que esse seja o 
caso do meu parceiro: ele pode, por exemplo, 
estar completamente inafetado na aparência.
Suponhamos que não lute contra esse esta-
do, que o receba como uma comunicação de 
alguma coisa que não saiba o que é. Isso me 
impele a falar, mas da forma evocada anterior-
mente (“então, eu sonhei que…”), ou a calar-
me. Nesses momentos, se for capaz de esquecer 
que estou em campo, que estou trabalhando, se 
for capaz de esquecer que tenho meu estoque 
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de questões a fazer… se for capaz de dizer-me 
que a comunicação (etnográ�ca ou não, pois 
não é mais esse o problema) está precisamen-
te se dando, assim, desse modo insuportável e 
incompreensível, então estou direcionada para 
uma variedade particular de experiência huma-
na – ser enfeitiçado, por exemplo – porque por 
ela estou afetada.
Ora, entre pessoas igualmente afetadas 
por estarem ocupando tais lugares, acontecem 
coisas às quais jamais é dado a um etnógrafo 
assistir, fala-se de coisas que os etnógrafos não 
falam, ou então as pessoas se calam, mas trata-
se também de comunicação. Experimentando 
as intensidades ligadas a tal lugar, descobre-se, 
aliás, que cada um apresenta uma espécie par-
ticular de objetividade: ali só pode acontecer 
uma certa ordem de eventos, não se pode ser 
afetado senão de um certo modo.
Como se vê, quando um etnógrafo aceita 
ser afetado, isso não implica identi�car-se com 
o ponto de vista nativo, nem aproveitar-se da 
experiência de campo para exercitar seu narci-
sismo. Aceitar ser afetado supõe, todavia, que 
se assuma o risco de ver seu projeto de conhe-
cimento se desfazer. Pois se o projeto de conhe-
cimento for onipresente, não acontece nada. 
Mas se acontece alguma coisa e se o projeto 
de conhecimento não se perde em meio a uma 
aventura, então uma etnogra�a é possível. Ela 
apresenta, creio eu, quatro traços distintivos:
1. Seu ponto de partida é o reconhecimen-
to de que a comunicação etnográ�ca ordinária 
– uma comunicação verbal, voluntária e inten-
cional, visando à aprendizagem de um sistema 
de representações nativas – constitui uma das 
mais pobres variedades da comunicação huma-
na. Ela é especialmente imprópria para forne-
cer informações sobre os aspectos não verbais e 
involuntários da experiência humana.
Noto, aliás, que, quando um etnógrafo 
lembra-se do que houve de único em sua esta-
da no campo, ele fala sempre de situações em 
que não estava em condições de praticar essa 
comunicação pobre, pois estava invadido por 
uma situação e/ou por seus próprios afetos. 
Ora, nas etnogra�as, essas situações, apesar de 
banais e recorrentes, de comunicação involun-
tária e desprovida de intencionalidade não são 
jamais consideradas como aquilo que são: as 
“informações” que elas trouxeram ao etnógrafo 
aparecem no texto, mas sem nenhuma referên-
cia à intensidade afetiva que as acompanhava 
na realidade; e essas “informações” são coloca-
das exatamente no mesmo plano que as outras, 
aquelas que são produzidas pela comunicação 
voluntária e intencional. Poder-se-ia dizer, in-
clusive, que virar um etnógrafo pro�ssional é 
tornar-se capaz de maquiar automaticamente 
todo episódio de sua experiência de campo em 
uma comunicação voluntária e intencional vi-
sando ao aprendizado de um sistema de repre-
sentações nativas.
Eu, ao contrário, escolhi conceder estatuto 
epistemológico a essas situações de comunica-
ção involuntária e não intencional: é voltando 
sucessivamente a elas que constituo minha et-
nogra�a.
2. Segundo traço distintivo dessa etnogra-
�a: ela supõe que o pesquisador tolere viver em 
um tipo de schize. Conforme o momento, ele 
faz justiça àquilo que nele é afetado, maleável, 
modi�cado pela experiência de campo, ou en-
tão àquilo que nele quer registrar essa experiên-
cia, quer compreendê-la e fazer dela um objeto 
de ciência.
3. As operações de conhecimento acham-se 
estendidas no tempo e separadas umas das ou-
tras: no momento em que somos mais afetados, 
não podemos narrar a experiência; no momento 
em que a narramos não podemos compreendê-
la. O tempo da análise virá mais tarde.
4. Os materiais recolhidos são de uma den-
sidade particular, e sua análise conduz inevita-
velmente a fazer com que as certezas cientí�cas 
mais bem estabelecidas sejam quebradas.
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Consideremos, por exemplo, os rituais de 
desenfeitiçamento. Se não tivesse sido assim 
afetada, se não tivesse assistido a tantos epi-
sódios informais de feitiçaria, teria dado aos 
rituais uma importância central: primeiro, 
porque sendo etnógrafa, sou levada a privile-
giar a análise do simbolismo; segundo, porque 
os relatos típicos de feitiçaria lhes dão um lugar 
essencial. Mas, por ter �cado tanto tempo en-
tre os enfeitiçados e entre os desenfeitiçadores, 
em sessões e fora de sessões, por ter escutado, 
além dos discursos de conveniência, uma gran-
de variedade de discursos espontâneos, por ter 
experimentado tantos afetos associados a tais 
momentos particulares do desenfeitiçamento, 
por ter visto fazerem tantas coisas que não eram 
do ritual, todas essas experiências �zeram-me 
compreender isso: o ritual é um elemento (o 
mais espetacular, mas não o único) graças ao 
qual o desenfeitiçador demonstra a existência 
de “forças anormais”, as implicações mortais da 
crise que seus clientes sofrem e a possibilidade 
de vitória. Mas essa vitória (não podemos sobre 
esse assunto falar de “e�cácia simbólica”) supõe 
que se coloque em prática um dispositivo tera-
pêutico muito complexo antes e muito tempo 
depois da efetuação do ritual. Esse dispositivo 
pode, é claro, ser descrito e compreendido, mas 
somente por quem se permitir dele se aproxi-
mar, quer dizer, por quem tiver corrido o risco 
de “participar” ou de ser afetado por ele: em 
caso algum ele pode ser “observado”.
Para �nalizar, uma palavra sobre a ontologia 
implícita de nossa disciplina. Em Meurtre dans 
l’Université Anglaise (L’Âne, nº 21, abril-junho, 
1985), Paul Jorion mostra que a antropologia 
anglo-saxã pressupõe, entre outras coisas, uma 
transparência essencial do sujeito humano a 
si mesmo. Ora, minha experiência de campo 
– porque ela deu lugar à comunicação não 
verbal, não intencional e involuntária, ao sur-
gimento e ao livre jogo de afetos desprovidos 
de representação – levou-me a explorar mil as-
pectos de uma opacidade essencial do sujeito 
frente a si mesmo. Essa noção é, aliás, velha 
como a tragédia, e a ela sustenta também, des-
de há um século, toda a literatura terapêutica. 
Pouco importa o nome dado a essa opacidade 
(“inconsciente” etc.): o principal, em particular 
para uma antropologia das terapias, é poder da-
qui para frente postulá-la e colocá-la no centro 
de nossas análises.
